|
3
나는 종로 사정목에서 의주통 가는 전차를 갈아탔다.
4
쿠션은 더 앉을 여지가 없었으나 쥘끈 잡고 서 있는 사람들 사이는 헤저어 나가고 들어오기에 넉넉할 만치 만원은 아니었다.
5
그것은 빠고다 공원 앞 정류장이라고 기억된다. 전차가 떠나려고 하는때 앞으로 움직이는 차체의 동요에 뒤로 주춤저리면서 분주히 올라탄 젊은 여자가 있었다.
6
금방 바늘을 뽑은 듯한 당항라 적삼에 긴 세모시 치마를 슬쩍 돌려다치켜 잡은 그 모양은 단아하면서도 어디라 없이 한멋 들어 보였다.
7
운전대를 지나 차실에 들어선 그는 오를 때와는 딴판이었다. 퍽 침착한 보조로 여러 사람 사이를 이리저리 지나 중간 빈틈에 와서 끼이었다. 여러 사람의 시선은 그리로 몰렸다가는 흩어지고 흩어졌다가는 몰렸다. 내 자신은 내 꼴을 못 보니 깨닫지 못하지만 누가 볼세라 은근히 여자의 몸위에 흘리는 사나이들의 시선은 우습고도 흥미가 있었다.
8
그처럼 여러 사람의 시선을 끄는 주인공은 쥘끈을 잡고 치맛자락을 여며쥔 채 누가 뭐라고 하든지 자기와는 아무 상관없다는 태도로 더위에 이글이글한 창밖을 내다보고 가만히 서 있었다. 그 거만스러운 태도가 더욱 그의 품격을 돋우는 것 같았다.
9
분살이 피어서 뽀얀 얼굴은 그저 스물 너댓밖에 되지 않은 듯하면서도 당긋한 콧날 좌우로 아쓱히 드러나려다 숨은 광대뼈하며 좀 빠진 두 뺨하며 실귀에 눈여겨보면 보이는 실주름은 암만하여도 서른 안쪽 여자는아니었다. 물빛 비취호두잠 봉오리와 가슴에 반짝이는 연실 금단추가 유난스럽게 시선을 끌었다.
10
사람과 사람의 몸을 흘러내리는 뀌지근한 냄새……. 창으로 흘러드는먼지 실은 화끈화끈한 바람에 틉틉하고 무덥던 차속은 그 여자의 그림자와 같이 맑은 바람이 스르르 서리는 것 같았다.
12
나는 나로도 모를 유쾌를 느끼면서도 얼없는 사나이들의 가슴을 빤히들여다보는 것 같아서 자모 비슷한 웃음을 웃지 않을 수 없었다.
13
“기쁘……. 너가 이마쑤……. 표 삽시요…….”
14
한 정류장을 지나서 차장은 외치며 지나갔다. 차장의 외치는 소리가 나자 그 여자는 쥘끈 잡았던 손을 가슴에 넣었다 다시 몸을 이리저리 만지면서 눈을 크게 뜨고 머리를 갸웃하였다. 그러던 그는 앞뒤를 돌아보고 발을 주춤 옮기려다 말고 다시 아까처럼 서 있었다. 좀 빠진 뺨은 긴장하여졌다.
15
나는 직각적으로 그 여자의 마음을 느끼었다. 내 가슴은 공연히 안쓰러웠다. 하회가 어찌 되나? 나는 불안스럽게 생각하면서도 연재 소설의 뒤나 기다리는 듯한 호기심으로 최종막을 상상하면서 일종의 쾌감을 느끼었다.
17
종로 네거리를 지났다. 사람들은 많이 내려서 차속은 휑하였다. 그와 나는 공교롭게도 마주 앉게 되었다.
18
차가 샌전 정류장에서 걸음을 낼 때이었다. 그는 좌우를 슬쩍 돌아보더니 태연스럽게 내 앞으로 걸어왔다.
20
그의 눈은 고요한 웃음에 잠깐 떨렸다. 나는 그래 나의 추측이 틀릴라구? 생각하면서 아무 말없이 회수권 한 장을 끊어 주었다. 그것을 받던 갸름한 손은 지금도 눈앞에 보이는 것 같다.
21
표를 받은 그는 아무 말도 없이 머리도 까딱하는 일 없이 운전대로 나가더니 뒤도 돌아보지 않고 광화문 정류장에 내렸다. 나는 도깨비에게 홀린 사람처럼 떠나는 차창으로 멀리 무교정 쪽에 스러지는 그를 보다가 여러 사람의 시선이 내 얼굴에 흐르는 것을 깨닫고 얼굴을 돌렸다.
22
그 뒤 이태나 되도록 그 여자의 그림자를 다시는 못 보았다. 나는 그 여자를 생각하는 때마다,
23
“오늘 지갑 잊어버리고 전차에서 망신 당할 뻔하다가 어떤 쑥스런 사나이 만나 무사했단다…….”
24
하는 소리가 귓가에 들린 듯하여서 남 모를 모욕을 받는 것 같다. 그러면서도 호기심에 머리가 기울어진다.
|
