|
2
現實[현실] 가운데 나서 現實[현실] 가운데 죽는다는 것은 사람에 따라 여러가지 의미를 가질 것이다.
3
혹은 즐거울 수도 있고, 혹은 괴로울 수도 있고, 때로는 별로 아무렇지도 않을 수도 있을 것이다.
4
그러나 우리는 個體[개체]로서 이 지상에 生[생]을 향수하는 순간부터 최후까지 항상 현실의 한조각이었으며, 또한 그 자체가 벌써 하나의 현실이었다.
5
이곳에 ‘리얼리티’란 실로 전율할 음향을 전하는 말이다. 그것은 우리에게 있어 단순히 生[생]의 의미였을 뿐만 아니라 존재 그것의 숙명이었다.
6
그러므로 문학이 어떤 의미에서이고 현실적이었다는 말은 그것이 個體[개체]와 外界[외계]가 접촉한 여러가지 표현이었다는데 근거가 있다.
7
그렇지 않으면 문학이 인간의 不絶[부절]한 생명을 기록한 표현이 될리는 만무한 것이다.
8
이 말은 결코 내가 한 사람의 同時代[동시대] 작가를 논함에 있어 일부러 독자의 주의를 넓은데로 이끌어 한장의 조그만 肖像[초상]을 그려내려 함에 있는 것이 아니다.
9
오히려 같은 하늘아래 호흡하고 있는, 한 극작가의 ‘시루엣’속에 내 자신의 확대된 그림자를 찾아냈기 때문이다.
10
지나 간(1937년 12월) 東亞日報[동아일보] 신년좌담회는 실로 그와 나와의 기이한 정신적 해후의 한 장면이었다. 나는 당시의 速記[속기]가 이 한개의 뜻깊은 정신적 ‘시튜에슌’을 기록치 못함을 嗟嘆[차탄]하고 싶다. 그의 그리 능숙치 못하고 약간 떨리는 듯한 辯說[변설]에서 나는 가장 眞摯[진지]한 현대 작가의 고백을 들을 수가 있었다.
11
……「리얼리즘」! 그것은 현대문학 위에 무엇을 기여하느냐? 나는 諸作品[제작품] 속에 점점 깊어가는 암흑과 절망을 찾아낸 데 지나지 않었다. 그것은 아마 나의 罪過[죄과]라기보다도 현실의 罪過[죄과]일 것이다. 현실 속엔 암만 찾아도 광명과 희망은 없었다. 그러면 광명과 희망이 없는 현실 속 주민들에게 문학은 역시 암흑과 절망을 도루 선사해야 하느냐? 나는 그런 때문에 문학을 한다고 믿지는 않는다. 문학은 암흑에 싸인 대지 위에 한점의 광명을 던질 수 있는데 존재 이유가 있지 않느냐?
12
그러니 前言[전언]과 같이 리얼리즘은 현재 우리에게 있어 절망을 찾아내게 하는 방법은 될지언정, 희망을 찾아내는 길은 아니된다. 오늘날에 있어 현실이란 절망의 원천에 지나지 않으니까.
13
그러므로 나는 어떤 낭만정신이란 것을 생각하고 싶다. ……云云[운운]
14
그러나 三文[삼문]의 총명이 연상할 수 있듯 나는 낭만정신 운운의 一句[일구]에서 그와의 공감을 발견한 것은 아니다. 오히려 내가 그와 더불어 이곳 현실 위에서 아름다운 과실을 한알도 주어보지 못한 불행한 예술가란 한점에서 血緑[혈록]을 의식한 것이다.
15
그의 고백 가운데엔 리얼리즘에 대한 불신이라기보다도 현실의 가치에 대한 절망이 울리고 있었다.
16
그러면 일찌기 우리가 토지를 사랑하는 농민처럼 현실에 집착한 것은 무슨 때문인가. 그것은 아직 우리가 현실의 가치를 몰랐던 때문인가 하면 결코 그렇지는 않었다. 우리는 본디 이 현실을 쾌적한 장소라고는 믿지 않었음에 불구하고 미래의 萠芽[맹아]를 胚胎[배태]한 大地[대지]라 믿었기 때문이다.
17
그렇기 때문에 「버드나무 선 洞里風景[동리풍경]」이후의 「소」「姉妹[자매]」등 諸作[제작]은 실로 근면한 耕作[경작]이라 할 수 있었다. 그러나 우리는 작자 자신이나 일반이 조선 현실의 충실한 묘사라고 생각하는 이 작품들이 과연 현실의 가치를 摘出[적출]할 만큼 날카로운 연장이었는가를 반성하지 아니할 수 없다.
18
바꾸어 말하면 현실의 가치를 의심하기 전에 또는 그것을 표현하는 문학의 방법을 懐疑[회의]하기 전에, 제 자신이 얼마만한 정도의 ‘리얼리스트’이었는가를 음미의 제일 대상으로 삼지 않으면 아니된다.
19
반성이 함부로 모든 가치를 믿지 않는 부질없는 懐疑[회의]에 떨어짐을 우리는 극도로 경계할 필요가 있다. 왜 그러냐 하면 반성이란 名目[명목]으로 흔히 사람들은 자기 이외의 모든 것을 믿지 않는 대신 제 자신을 盲信[맹신]하는 어리석은 상태에 빠짐으로이다.
21
무엇보다 먼저 나는 이 명제를 현재 우리들에게 절박한 제일 命題[명제]로 삼고 싶다.
22
현재의 작가들에게‘제 자신을 알라?’는 명제의 의미는 무엇보다 제 업적의 재 검토가 아닐 수 없다.
24
솔직히 말하거니와 그 작품들이 희곡이었기에 망정이지, 만일 소설로 씌어젔다면 조선문학의 최고 도달점에 미치지 못하는 것이라고 나는 생각한다.
25
主題上[주제상]으로 본다 하더라도 출세작「버드나무 선 洞里風景[동리풍경]」을 위시하여 「소」「姉妹[자매]」「祭祀[제사]」등 諸作[제작]은 家長的[가장적] 농촌의 劇的[극적] 붕괴라든가, 무고한 자녀들의 비극이라든가, 私有慾[사유욕]이 빚어내는 여러가지 희비극이라든가, 화폐의 위대한 힘이라든가, 새 세계가 일어서면서 헛치는 심각한 파문이라든가를 독창적 각도에서 그린 작품들은 아니었다.
26
이런 약점은 그의 희곡이 새로운 의미를 갖는 예술적 인물을 한사람도 창조해 내지 못한 데 가장 뚜렷한 예술적 흔적을 남겼다.
27
농민의 一家[일가], 팔려 가는 딸, 악덕舎音[사음], 망한 양반, 돈 모은 常人[상인], 불행한 舊[구]여성, 고뇌하는 신여성 등등 과거 십여년 간 조선소설 위에 허다했던 인물들이다.
28
그러나 나는 이러한 인물들의 예술적 가치가 이미 과거의 것이라든가, 그런 平俗化[평속화]된 인물을 재 사용한 것만을 비난하는 것은 아니다.
29
要点[요점]은 그전 작가들이 여러 모에서 주물러 벌써 유형이 될려는 인물들을 새로운 조명하에 비처 類型[유형]으로서의 外皮[외피]를 깨뜨리고 그 진정한 새 생명을 재 발견하지 못한 데 있다.
30
例[예]하면 소설 「故鄕[고향]」의 가치가 ‘막동이’,‘방개’등 일련의 새 인물을 창조한 데만 있는 것이 아니라, 실로 그전 농촌소설에 허다히 등장했던 金喜俊[김희준], 安承學[안승학] 등을 새 시각에서 再琢磨[재탁마]한데 오히려 작자의 공적이 빛남과 같은 것이다.
31
오직 致眞[치진]의 극작가로서의 독자성은 그가 드라마티칼한 시튜에슌 가운데 이런 인물들을 再行動[재행동]시킨 데 있다 할 수 있다.
32
이것은 문학에 있어 장르의 차이로 생기는 독자성이지, 창조적 의미의 독창성은 아니다.
33
그러나 장르적 의미의 독자성이 실상은 致眞[치진]으로 하여금 朝鮮劇文學[조선극문학]의 새 시대를 개척케 한 것이며, 조선서 가장 유닉크한 극작가로서의 명예를 장만해 준 것을 잊어서는 안된다.
34
이것은 또한 朝鮮劇文學[조선극문학] 발달의 특이성, 바꾸어 말하면 수준이 幼稚[유치]했던 사실의 결과라 할 수도 있을 것이다.
35
그러나 희곡의 진정한 독창성은 ‘고고리’, ‘체흡’과 같은 독창성이다.
36
「檢察官[검찰관]」은 ‘푸쉬킨’의 시에도 소설에도 없는 새 세계이며, 「봐니아」는 ‘뚜르게네프’나 ‘톨스토이’의 소설에도 없는 새로운 경지였다.
37
그러므로 문학적 의미의 독창성이란 시인이고, 소설가이고, 극작가이고 간에 여태까지의 문학세계가 몰랐던 세계를 발견함에 있다. 그러나 致眞[치진]은 결코 朝鮮作家[조선작가] 중 새 세계를 발견한 작가는 아니었다. 바꾸어 말하면 致眞[치진]은 다른 작가에 비하여 현실을 보다 더 깊게 인식한 작가는 아니다.
38
이 사실을 다른 측면에서 보면 작가로서의 致眞[치진]이 우리 현실 가운데서 獨自[독자]의 生[생]의 방법을 가지고 있지 않았던 사실의 반영이라 할 수 있다. 독창적인 인간은 항상 환경 가운데서 현실과 접촉하는 고유한 방법을 만들어 내는 것이다.
39
致眞[치진]의 희곡 가운덴 분명히 이것을 反証[반증]할 詩的[시적] 정열의 뜨거운 입김이 부족하다. 비록 그것이 架空[가공]의 理想[이상]을 품었다 하더라도 독창적 인물을 창조하여 그 인물이 환경의 리얼리티 속에서 능히 부지할 수 있느냐, 敗散[패산]하느냐 하는 갈등의 정열만이 비로소 작자가 현실과 부딪치는 血戰[혈전]의 熱度[열도]를 전달할 수 있는 것이다.
40
우리가 현실을 안다는 유일의 길이 바로 ‘나’와 환경과의 熱火[열화]가 피는 갈등 속이 아닌가?
41
그러므로 작자의 뜨거운 혈압을 느낄 수 없는 작품 속엔 작자의
42
安易[안이]하고 냉철한 관찰 의식만이 빛나는 것이다.
43
실상 여태까지 致眞[치진]이 쓴 대부분의 사실적 작품은 거개가 현실과의 갈등의 소산이라기보다는, 식은 관찰의 소산이라 할 수 있다. 그러나 단순한 관찰자에겐 현실은 자기의 심오한 비밀을 開示[개시]하지 않는다.
44
다시 말하면 작가의 앞에 새로운 창조적 세계가 전개되지는 않는다.
45
우리는 致眞[치진]의 예술적 도달점과 현실意識[의식]의 수준은 밀접한 관계를 가지고 있다고 단언할 수가 있다. 이것은 우리 현대 작가들의 共同[공동]한 성격이 아닐까?
46
나는 먼저 리얼이티란 두려운 음향을 전하는 말이라 하였다. 현실이란 작가에게 있어 하나의 말 이상의 육체적인 의미를 갖는 때문이다.
47
우리가 제 방법으로 현실을 超剋[초극]하고 그것에 승리하였다고 생각할제, 실상 우리는 등 뒤로부터 현실의 역습을 받는 것이다. 현실은 우리들이 베푸는 희망의 教說[교설]의 공허함을 아프게도 적발하는 것이다. 우리는 작품 가운데 쌓아 올린 희망의 탑이 헛됨을 느낄 때 우리는 처음보다도 훨씬 깊은 轉落[전락]의 심연으로 떨어지는 것이다.
48
「春香傳[춘향전]」의 각색이라든가, 최근의 역작 「皆骨山[개골산]」은 옹색한 금일의 현실 대신에 역사의 현실 속에서 자기의 꿈을 살릴 境域[경역]을 모색하는 커다란 노력이다. 현실은 결코 致眞[치진]을 놓아 주진 않았다.
49
「皆骨山[개골산]」가운데에는 결코 금일의 현실에서 致眞[치진]이 발견치 못한 것이 새로 발견되지는 않았다.
50
致眞[치진]의 노력은 겨우 한사람의 朝鮮型[조선형] ‘햄릿’마의태자를 만들어냄에 불과하였고, 그가 금일의 세계에서 구성치 못한 역사적 성격의 壯大[장대]한 갈등이라든가, 우리들에게 폭풍과 같은 압력을 갖는 개인의 운명을 그리어 내지도 못하였다.
51
더구나 긴 희곡을 읽고 우리의 머리속에 남는 한줌의 헛헛한 感[감]은 그가 현대를 떠났다는 섭섭함에 비하여 결코 덜하지 못했음은 어쩐 일인가?
52
작가가 금일의 현실을 떠나 다른 세계를 遍歷[편력]할 때라도 현대는 靈[령]이 되어 그 작가의 뒤를 따르는 법이다. 致眞[치진]은 과연 「皆骨山[개골산]」속에서 자기가 뿌리쳤다고 생각하는 현대의 亡靈[망령]과 해후하지 않았을까?
53
우리가 그 亡靈[망령]을 쫓았다고 생각할제, 亡靈[망령]은 그림자가 되어 우리의 발 뒤굼치에 붙는 것이며, 그림자를 잘라 버렸다고 생각할제, 그림자는 어둠이 되어 우리의 온 주위를 둘러싸버린다.
54
현실이란 실로 작가에게 있어 악마와 같이 집착하는 것이다. 그러므로 나는 이렇게 생각한다. 우리가 오늘날의 현실 가운데서 문학한다는 것은 현실의 貧困[빈곤]이 낳는 하나의 인간적 비극에 불과하다. 그러나 비극을 피한다는 것은 더욱 더 큰 문학적 비극을 낳는다. 그러므로 차라리 이 비극을 문학의 원천으로 만들자.
55
그것은 우리가 우리 자신의 능력을 盲言[맹언]함에서가 아니라, 다시 한번 현실 앞에 직면하여 현실이란 亡靈[망령]의 비밀을 종국적으로 붙잡을 때까지 현실과 死[사]를 賭[도]하여 맞붙는 데서만 가능한 것이다.
56
이것이 우리들 各個[각개]가 개척하는 生[생]의 길인 동시에 예술의 독창적인 길이기도 하다.
57
더욱이 현대에 있어 드라마는 이런 갈등의 정열없이 우세한 소설과 어깨를 겨눌 수가 없는 것이다.
|
