|
2
10년 15년 문학을 해야 반반한 작품 한 개 내놓지 못하고서 밤낮 투고(投稿)질이나 하기 아니면, 술 사주고 원고 실려달라고 조르는 딱한 등신을 일러 가로되‘만년 문학청년’이라겠다.
3
한데 문단만 그런 게 아니라 화단(畫壇)에도 역시 그런 한심한 부대(部隊)가 없지 않아서, 가령 나 같은 사람만 하더라도 그림을 그린 지어언 10년이로되 꿈 이외에는 전람회에 입선 한번 해본 적 없고 세계 인구 16억 중 어느 눈 찌그러진 친구 하난들 아무개는 화가니라고 제법 대접을 해주는 선인이 없으니 문단으로 치면 옴나위 못하고 ‘만년 문학청년’이라는 서자겠지만, 화단에서는 그렇듯 악취미의 별명이 없는 것만은 천행이라 하겠다.
4
오늘도 화구(畫具)를 들쳐메고 야외 사생(寫生)을 나갔다.
5
그림 재주가 없대서 제작욕까지 없으란 법은 없다. 오히려 크게 왕성하다. 남이야 알아주거나 말거나 내가 그림을 팔아서 목구멍을 도모하자는 것도 아니요, 이름을 천추(千秋)에 끼치자는 것도 아니요 하니, 그저 그림이야 백년 그 모양이라도 그리기만 하면 그만이다.
6
‘새막에서 촌처녀가 낮잠 자고 있는 풍경’
7
이것이 오늘 그릴 주제다. 만일 그놈을 마침맞게 캐치하지 못하면 소요산(逍遙山)으로 들어가서
8
‘노승(老僧)이 단풍 밑에서 이를 잡고 있는 풍경’
9
을 그릴 작정이다. 그래서 동교(東郊)로 코스를 잡아 동두천역(東豆川驛)에서 내린 것이 오후 2시.
10
새막에서 촌처녀가 낮잠을 자는 풍경을 찾아내자니 들 가운데로 자연 들어가게 될밖에 없다.
11
아무리 신경이 둔한 나라도 이렇게 들 가운데 서서 보니 미상불 가을이다.
12
볏목이 숙어 황금 물결이 친다고 하면 그건 엄살이고 눈으로 보기에도 적실히 푸짐하다.
13
조선 팔도를 감발하고 돌아다녀야 어느 귀퉁이에 내 논 한 뙈기 있을 턱이 없건만 들에 나와서 잘 여문 벼를 보느라면 이렇게 느긋하고 기쁘니, 그것도 나라는 인간이 사람이 좋은 탓인가 보다.
14
지나가는 서풍을 받아 볏목은 무긋무긋 동으로 숙고 끝없이 퍼져나가면서는 잘 손질한 정원의 잔디밭같이 곱게 가조롱하다.
15
들이 다하는 곳에 암암한 원산(遠山)이 가로막고, 산을 넘어 창공이 넌지시 굽었다.
16
가을하늘이 구름 없이 맑아서 좋다는 건 거짓말이다. 오늘처럼 흰구름들이 군데군데 첨경(添景)을 저렇게 해놓아야만 다 멋이다. 아무렇게나 흐트러진 구름 조각이 내 화필보다는 몇곱이나 명장(名匠)이다.
17
그러나 나는 탄식하지는 않는다. 하느님의 조화를 능가할 역심(逆心)은 없으니까.
19
들 가운데 조그만씩한 밭두덩이 있고 고추가 눈이 반짝 뜨이게 붉었다.
20
우리 할머니보다 더 늙어 보이는 노구(老嫗)가 흰 치마폭에 붉은 고추를 따서 담고 있다.
21
쯧! 저게 노구가 아니고 촌처녀 같으면 오죽이나 좋아! 새막에서 떠벌리고 낮잠이나 자는 계집애는 명함도 못 들이게 마침맞은 풍경일 텐데……
23
불러도 귀가 절벽이라 그냥 고추만 따 담는다. 옆으로 가서 소리를 꽥 지르니까야 가만히 돌려다본다.
25
이건 말을 하는 게 아니라 생판 싸움이다.
27
“네, 언년이요…… 언년이는 왜 안 나왔어요?”
29
“할머니가 허리 아푼데 고추 따느니 언년이가 따면 좋잖어요?”
30
“인제 재돌잽이가 고추는 무슨 고추를 딴다구! 실없는 소리를!”
31
나는 데시기를 긁고 돌아섰다. 오늘 재수가 아무래도 불길할까 보다.
33
노구한테 골탕을 먹고 새막에서 촌처녀가 낮잠 자는 풍경을 찾다가 못찾고 했으니 인제는 할 수 없이 소요산으로 들어가는 판이다.
34
들을 버리고 마을을 찾아드니 역시 가을경이다. 내일 모레로 추석을 앞두고 촌집 울 밖에 섰는 대추나무에 올망졸망 대추가 볼이 붉었다. 감도 반씩만 붉었다.
36
인제 소요산으로 들어가면 단풍도 붉으리라. 좋다!
37
가을이란 만물이 모두 붉기만 하니 그것도 조화는 조화다. 붉은빛과는 상극진 독일 같은 데서는 대체 가을철을 어떻게 취체하는지?
38
설마한들 가을을 국외로 축방(逐放)시키지는 못할 것, 아마 물감으로 유명하다니까 나찌당원을 풀어내어 온 천지를 갈색으로 염색해버릴지도 모르겠다.
40
간밤에 대음(大飮)했고 아침에 해장을 못한 판이라 길 옆 주막의 막걸리 맛이 또한 이만저만찮다.
41
동두천서 소요산 어귀까지 오리길, 주막에서 발을 멈추기 세 집, 한집에서석 잔씩이니 3 3 은 9 아홉 잔, 이만하면 배도 부르거니와 취흥도 제법 도도해서 화심(畫心)( ? )은 더욱 불탄다. 언제고 절절히 느끼는 것이지만 한잔 얼큰한 주흥을 그대로 화심에다가 옮겨놓을 수가 있다면 얼마나 좋을꼬!
42
물 맑은 시내를 끼고 깊은 골을 한 굽이 두 굽이 돌아들어가니 미상불 나같은 속한(俗漢)도 산중의 별다른 맛을 알겠다.
46
읊은 시조는 아마 요때쯤 여기 와서 보고 얻은 상(想)인가 보다.
47
길 옆에서 물큰하니 코로 스며드는 잡초의 향내가 그놈 또한 가을이 아니고는 없을 냄새다.
48
해가 저물다고 들어왔던 유산객들이 패패 내려온다. 그러고 보니 네시가 거진 되었을 성도 싶다.
49
그러나 나는 시간 같은 건 아무래도 좋다. 저물면 절에 가서 하룻밤 지내도 좋다. 혹시 호랑이가 나오면 채필(彩筆)을 들어 고녀석을 가죽을 더얼쑹덜쑹하게 칠해 주는 것도 흥일 게다.
50
그러다가 호랑이한테 물려가도 좋다. 단풍 밑에서 노승이 이를 잡는 풍경을 그리지 않고는 죽어도 이 산에서 내려가지 않으리라.
51
이건 취담이 아니라 우리 예술가만이 가질 수 있는 아주 비장한 각오다.
52
자, 호랑이는 말고 사자나 공룡이라도 나올 테거든 나오너라.
53
몇 굽이를 돌아들었는지 솨아 하는 소리와 함께 내리 쏟치는 폭포가 보이고 그 밑으로 두렷한 백사장이 있고 그 언저리로는 층암(層巖)이 둘려 있고 다시 반만 붉은 단풍이 우거졌다.
54
그리고(아 ! ) 백사장에는 포터블을 걸어놓고 폭포를 우러러보면서 노리마끼를 먹고 있는 양장짜리의 두 아가씨 !
55
우리 같은 미술가의 눈과 머리란 이런 때에 예민한 거라 나는 반 초의 여유도 없이 그 옆으로 가까이 가서 화가(畫架)를 버팅겨 세우고 캔버스를 올려놓고 하는 등속의 준비를 시작했다.
56
그리고 2 분 후에는 벌써 제작이 시작되었다. 시각으로 들어오는 단풍, 층암, 폭포, 포터블과 두 아가씨는 물론이거니와 폭포의 우렁찬 음향과 연연한 포터블 소리까지도 화면에다가 집어넣자는 게 내 야심이다.
57
그리고 또 될 수만 있다면 지금 도연(陶然)히 취한 내 주흥까지도 아무데고 좋으니 집어넣고 싶다.
58
아가씨들은 내가 저희를 모델로 사생을 시작하니까 처음에는 두릿두릿하고그 다음에는 무어라고 소곤소곤하고 돌려다보고 웃고 하더니 이내 모른 체 해 버린다.
59
시비를 않는 것이 다행이기는 하나 또 무어라고 말을 부쳐주었으면 좋기도 하겠다. 웬만하면 포터블에서 울려나오는 탱고에 맞추어 스텝을 한바탕 비벼도 해롭잖을 것 같다.
60
그러게 어떻게 해서 이걸 인연삼아 연애라도 한번 하게 되었으면 나의 반생 소원하던 바이니 금상첨활 게다.
62
객적은 잡념이 생겨서 처음 대작을 만들겠다는 기세는 비거석양풍(飛去夕陽風)하고, 화필이 포터블에 맞추어 캔버스 위에서 탱고를 추고 있으니 이런 질색할 노릇이라고는 없다.
63
마침 두 아가씨가 한꺼번에 일어서더니 천연덕스럽게 내 앞으로 걸어온다. 하나는 밉게 생긴 뚱뚱보, 하나는 호리호리한 이쁜이다. 나는 오금이 저리는 중에도 이렇게 관상을 하기를 잊지 않았다.
64
무어라고 항의를 할는지, 당할 때 당할값에 나는 남자의 무거운 침착과 제작중에 골몰한다는 걸 보이기 위해서 짐짓 모른 체하고 그대로 화필만 놀렸다.
65
이쁜이는 내 왼편으로 뚱뚱보는 내 바른편으로 갈라서더니 아무 말도 없이 캔버스를 넘겨다본다.
66
되었다! 미술가에게 무언의 경의를 표하는 것일시 분명하다. 그렇기는 해도 나는 얼굴이 확확 치달고 가슴이 두근거리고 해서 죽을 지경이다.
67
“아이구! 선생님 그림두 퍽 잘 그리시네! 다 그리시거든 그걸 저 주세요? 네?”
68
이쁜이가 이렇게 아양을 떨려니, 그럴 때면 이것 원 무어라고 대답을 하노?
69
이런 생각을 하면서 온 전신이 스멀스멀한 판인데, 내 참 기가 막혀서!
71
바른편에서 뚱뚱보가 이렇게 씹어 배앝은 것이다.
72
“그래! 꼭 자기 얼굴 생긴 것처럼 그림두 그 모양이지?”
73
설마 그러랴고 일루의 희망을 부친 것도 허사요, 왼편에서 이쁜이가 내 얼굴 못생긴 꼬락서니까지 얼러서 욕을 하지 않느냔 말이다!
74
너무도 무색한 편이라 큼직한 쥐구멍이 없음을 나는 한탄하지 않을 수가 없다.
75
“오오 참! 얼굴두 어찌면 글쎄 제래! 머리뿌렁구가 콧구멍으루 나오구……”
78
“얼음판에 넘어진 황소눈이라께 아마 저런가 보지?”
80
동물원의 곰이라면 웃기나 하면서 놀려먹지. 이건 시침 뚜욱 따고 서서 주거니받거니 하는 수작이다.
81
자 그러니 계집애들 데리고 싸움을 하나? 치고받고 일장 격투를 하나! 절에 간 색시라더니 계집애들 틈에 끼인 사내란 문문하기 그 이상이다.
82
“너무 그리지 마시우. 생기기는 아무렇게나 생겼어두 맘은 좋다우.”
83
나는 그렇게 꼼짝 못하고 서서 대끼기만 할 일이 아니라고 마음을 돌려먹고 왼편의 이쁜이한테 항복을 했다.
84
“아무렇게나 생긴 줄 아는 건 그래두 용합니다!”
85
“그럼요! 그리구 연애두 하자구 하면 할 줄 안다우.”
87
“그러니까 당신 나하구 연애나 한번 합시다? 나는 당신이 이뻐 죽겠수.”
88
“네에! 나는 당신이 보기 싫여 죽겠는데요?”
89
이쁜이는 종시 천연덕스럽게 대답을 하고서 포터블 있는 데로 걸어간다. 뚱뚱보도 그 뒤를 따라간다.
90
“여보시우 이뿐이! 달리 좀 생각허시우.”
91
나는 그 둘의 등 뒤에다가 소리를 외쳤다. 농이 아니라 정말로 그 이쁜이를 놓치기가 섭섭했다.
92
“어린애기 이뻐하면 코묻은 밥 먹는다지?”
93
“우리 집 테리야를 데리구 왔으면, 저 사람 소원을 풀어주었을걸……”
94
그 둘은 저희끼리 이런 소리를 지껄이면서, 포터블을 접어 들고 돌아갈 채비를 차린다.
95
단풍이 있고, 층암이 있고, 폭포가 쏟아지고, 그 밑에 텅 빈 백사장이 있고, 이런 그림 한 장이 내가 거처하는 방에 새로 걸렸다. 이것이「연애미수전말」이라는 내 걸작 중의 걸작이다.
96
<東亞日報[동아일보] 1937. 9. 18, 21, 22>
|
