|
2
주신 편지 어제 잘 받았읍니다. 감기가 드셨다니 걱정입니다. 동경 날씨는 늘 흐리터분 하다는데 빨리 낫지 않으면 큰일이지요. 당신이 좋아하시는 따뜻한 온돌방이 아니니 누을맛 없을까봐 걱정입니다. 잘 조리하도록 하세요. 여기도 오늘은 새벽부터 가는비가 보슬보슬 내립니다. 새로 돋은 화초잎에는 기름을 친듯합니다.
3
당신, 아이들이 얼마나 보고 싶으세요? 植[식]이는 요즈음 너털웃음을 웃고 갈강이가 났답니다. 당신이 가실때 이리저리 뒤집기만 하더니, 어제부터 조금씩 기어가는 모양인데 꼭 헤엄 배우는 노릇 같아요. 낑낑 용을 쓰며, 기를쓰며, 올라가는 꼴이란 최대의 노력이지요. 오늘 아침에도 물그릇을 엎질러 왠통 야단이 났지요. 이렇게 날마다 저지래가 늘어가나 더 귀엽기만 해가니 큰일이지요. 지금은 편지 좀 쓰느라고 재켜놓고 사과 한쪽을 주었더니, 그 뽀족뽀족 나온 이로 아작아작 깨물어 보는군요. 당신이 사주시고 가신 딸랑이도 빨아 먹기만 하더니, 이제는 제법 흔들고 가지고 놀줄도 안답니다. 그래도 곧 실증이나서 집어 팽개치기가 일쑤지요. 벙글벙글 웃는 얼굴과 귀염이 똑똑도는 모든 동작들 나만 보기에는 너무도 아깝군요.
4
나는 아무래도 植[식]을 제일 사랑하는가 봐요. 그 까닭은 영순이를 잃어버린 공허와 비참으로 상처가 너무 컷기 때문이어요. 어린애가 귀한것을 가슴이 저리도록 느낀탓도 있지만. 이제 나이로는 철이난 모양이지요.
5
당신은 아이들을 나보다 너무 사랑한다고 생각하였으나, 지금 생각하니 철없는 마음이었음을 알겠어요. 이것이 솔직한 내 고백이랍니다.
6
英[영]이, 철이는 식이에 비하면 어른들이지요. 건강하게 학교에 열심히 가지만 저녁이면 좀 쓸쓸해 보여요. 그야 당신이 언제나 사들고 오시는 과일 꾸러미 생각이 더 나겠지만, 오래도록 당신의 애무를 못 받아서 그럴법도 하지요. 요사이는 달걀을 삶았다가 오면은 하나씩 줍니다. 밤에는 여전히 꿀물을 타먹고 또 과일도 가끔 사다 먹지만, 당신은 혼자서 동그라니 앉았거나 누었을 생각을 하면 미안합니다. 철이는 병정을 수 백명씩 그려놓고 빙글빙글 웃으며 중얼거리는 양이 더 심해졌다우. 어제는 제 외삼촌이 목도(木刀)를 둘 갔다 주었지요. 하나는 제 동무거라고 ─ 두 놈은 어둡도록 그 큰칼을 휘두르며 대장 부대장 노릇을 하고들 논 모양이얘요. 잘적에는 머리맡에다 목도를 세워 놓으며, 도적놈이 와도 걱정 없다고요. 아닌게 아니라 밤이 돌아오면 공연한 공포중에 걸려 단잠을 놓쳐버리기가 일쑤고요. 양(羊)이란 놈이 덜거덕거려도 소스라치게 깬답니다.
7
다시 생각하니 아무리 약해도 당신을 얼마나 굳세게 의지하고 살았는지 이제야 알겠군요. 결혼이후 혼자있기가 처음이라 그런지요. 덧문을 걸고도 가위로 단단히 빗장을 질러야 좀 마음이 놓여요. 호호호, 빨리 오셔야지 내가 말라 죽겠어요.
8
토끼는 그저께 새끼를 오글보글 일곱놈이나 낳은 모양인데 잘 안보여요. 꼭 쥐새끼같이 빨간데 ‘털도 아직 안 난것이’영이 철이는 못 만져봐 엉덩이가 들썩거려 큰일입니다. 그것도 제 새끼는 대단히 중하게 여기는가 봐요. 양(羊)은 여전하지요. 억년 처녀로 늙을 작정인지 새끼 낳을 생각도 않고 비지만 먹어 큰일입니다.
9
풍천(豊川) 조카에게서 문안 편지가 왔고요. 문학청년들에게서 세통. 한글, 文章[문장], 朝光[조광], 女性[여성], 朝鮮文學[조선문학]이 어제 오고요. 주문편지 열 댓장이 왔는데 오늘 다 처리했지요.
11
언제쯤 떠나실 예정이얘요. 퍽 오래된 듯하고 어찌 사는 듯 싶지 않은게 이상해, 아마 당신이 일년만 안온데도 큰일, 제일 아이들이 사랑에 굶주리고 나혼자 또 다 거두기 힘들고, 쓸쓸하군요. 미인이 발에 걸린다는 동경서 괜히 바람나리다. 호호호.
12
제발 이번에는 선물 대신에 건강을 지고 오십시요.
13
당신은 착실한 남성으로 보다좋은 아버지요. 현부형이라고 할까요.
14
책은 얼마나 사셨어요? 이브가 볼책도 좀 안 사오시려우?
15
나는 당신을 위하여 「キスクイサジ」만든 답니다. 참 이건 정말이야요. 공연한 ‘드라이브’는 스톱. 그리고 아이들도 먹을것보다 입힐것을 염두해 두세요. 비상시 아니얘요.
16
당신방 미다지 앞에는 등꽃이 조롱조롱 매달려 어제부터 물들기 시작 했답니다. 대추나무도 기름진 잎이 뿔돋고, 작약도 봉오리가 여덟개. 해당화는 수많개 맺었는데 오실때 쯤은 피겠지요. 목국수도. 지금은 노란 장미의 한 철이랍니다. 집안에는 향긋한 냄새로 가득 찼어요. 빨리 오세요. 최 스피드로 일을 보시고요. 그럼 안녕을 빌면서.
19
──1939년, 서간집 「나의 花環[화환]」에서
|
