|
2
아무리 형의 집이라고는 해도 이태씩이나 끊었던 발을 들여놓자기는 여간 쑥스러운 게 아니다. 꾹 마음을 정하고 오긴 온 길이로되, 막상 대문을 맞닥뜨리고 보니 발길이 문턱에 제대로 올라가질 않는다.
3
그것도 멀리 떠나 있어서 서로 그립던 처지 같았으면야 이태 아니야 이십년이 막혔다 치더라도, 아니 그랬으면 오히려 반가운 품이 좀 더 간절할 것이련만, 이건, 아래윗동네에서 고양이 개 보듯 서로 등이 걸려 지내 오던 처지다. 이제 그 형이 이 동생을 맞아 줄 리 없을 것 같다.
4
그동안 서로 막혔던 인사쯤으로 방문의 소임이 다되는 것이라면 아무리 틀렸던 것이기로 형제의 분의에 찾아가는 동생을 그렇게는 역겹게까지 대하지는 않을 것이련만 끄집어 내고야 말 돈 이야기, 그 이야기가 난다면 미상불 아니 역겨울 수 없을 게고, 그나새나 거절을 당하게 된다면 꼭대기를 털고 되돌아와 할 멋쩍음- 발길은 대문 턱에 뚝 멎고 떨어지질 않는다.
6
갈라 가지고 나온 세간은 십 년이 머다 말짱하게 탕진이 되니, 동생은 가족의 목숨을 형님에게 다시 의뢰하려 했다. 전연 의뢰하잘 면목이야 있었으련만 할 수 없는 경우이면 으레 형을 넘겨다보았다.
7
넘겨다보는 걸 처음엔 형도 형 된 죄라 알고 열 번에 한 번만큼씩은 들어도 왔다. 그러나 들으면 뒤가 없는 일을 청내 이럴 수는 없다고 몇 번 만에는 아예 딱 자르고 죽여 응치 않았다.
8
그러니 동생이 굶어 죽는대도 모르는 형을 형이랄 수가 없다 해서 동생 초시는 형의 집 문전에 발을 끊고 지나오기 무릇 이태였던 것이다.
9
그러나 가세는 조금도 복구되는 것이 아니고 왠지 날이 갈수록 점점 더 쪼들려만 와, 그야말로 군색의 절정에 초시 내외는 있었다. 친지의 신세도 돌아가며 졌다. 그러나 늘, 그러잘 수도 없는 것이, 면목 상 어쩐지 형에게 조르기보다 거북함이 몇 배나 더했다. 두루 생각하던 끝에 해(年)도 저무니 앞으로의 빚냥도 적지 않은 근심이어서 그래도 혈육을 가르고 나온 형님이었다. 그 중 헐할 성싶어 또 찾아보자던 것이기는 하였으나 그것도 역시 거북하긴 마찬가지다.
10
한참이나 서서 머뭇거리고 있으려니까 인기척을 경위챈 개가 짖으며 나온다. 자기의 태도를 누가 보는 것은 아닌가 초시는 성큼 발을 들여놓고 태연히 사랑 쪽을 향하여 걸어 들어갔다.
12
개 짖는 소리에 밀창 밖으로 넘석이 머리를 내밀었던 형이 먼저 동생을 보았다.
15
“해가 바뀌두룩…… 형님 이거 죄송하웨다.”
16
“분주하믄 그저 그렇게 되는 법이워니. 어서 이리 드로시.”
17
형도 동생이 오래간만에 반가운 모양이었다. 아무런 티도 없는 인사가 바뀌었다. 그러나, 다음 순간에 숨기지 못하는 어색한 표정들이었다. 오직 경위만을 서로 살피는 침묵이 담배연기와 같이 하잘것없는 방안을 배회하였다.
18
다 탄 담배가 공기를 완화시키는 동기가 되었다. 형님은 재를 재떨이에 턱턱 털고 나서 입을 열었다.
19
“말허디 않아두 다 들어 알갔디만 저근이 참, 우리 집안두 이전 운이 다 진헌 모양이웨.”
21
초시는 어떻게 하는 말인지를 몰라 형님을 바라보았다.
22
“늙은이(아내를 가리킴)가 일 년잴 병으루 누워서 일어날 날이 없으니 약값은 태산이웨게레.”
23
여간한 걱정이 아니라는 듯이 형은 한숨을 허연 수염으로 몰아내보낸다.
26
“탈이라니! 사람의 집에 연고가 없구 볼 말이디 그러디 않아두 밑빚이 무거워 일어날 수가 없는데 이건 엎친 데 덮친 기루…… 허기야 뭐 없음은 못 갚았디 별수 있음마.”
27
뚝 불겨나오는 이런 소리가 동생의 내의를 짐짓 넘겨다보고 하는 방패막임 같기도 했다.
30
“형님이 빚 걱정을 그리 하시면 저 겉은 놈은 어떻게 살아갑니까? 늘그막에 괜히 걱정 마시구 마음이나 편안히 가지시다 돌아가시는 게 그게 복이 원다. 아무래슴 형님 당대에 이 큰 집 세간 가지구 밥을 굶으시겠어요? 아야 그런 걱정은 마시우.”
31
초시도 형의 말 가퀴를 모를 리 없었다. 달려붙을 차비를 하였다.
32
맞받아내는 동생의 말이 어지간히 마치는 모양이었다. 형은 한참 서슬이 푸르던 자탄이 주그러진다.
33
“글쎄 내니 걱정을 할래 하고 있음마? 그럼 님재 정황두 딱하구 말구 여부가 있음마.”
34
“정황이 딱하다니요! 오죽하면 제가 다시 이렇게 형님 전에 또 사정을 품하레 왔겠습니까?”
36
형은 힘없이 머리를 숙이고 담뱃대를 든다.
39
“아무리 간신하시드래두 오늘 돈 백 원만 꼭 좀 변통해 주셔야 남을 우이지 않을까 봅니다.”
40
“돈! 아, 아까 내 말 못 들었음마? 금년엔 글쎄 진 빚이 무거워 니러날 수가 없는데 백 원이라니! 이게 무슨 말이와? 이즘엔 뭐 땅돈 한 푼 어쩔 수 없음매.”
46
“그럼 이 동생은 굶어 죽어두 모른단 말씀이신가요?”
50
인사로 대할 땐 그렇게 부드럽던 형이 돈으로 대할 땐 이렇게도 차다. 더 말이 긴치 않다는 듯이 형은 딱 잡아떼고 안으로 들어간다.
52
이쯤 되면 백 번 말해야 꺾을 수 없는 것이 형의 고집임을 너무도 잘 아는 동생이다. 더 앉았을 필요가 없음을 깨닫고 일어서려는데 오늘 장에도 수달은 나지 않았다라고 심부름꾼이 사랑으로 들어와 이른다.
53
들으니 형수의 탈에는 수달이 약이라 해서 벌써 달포 동안이나 사처로 구해 온다는 것이다.
54
초시의 비위는 문득 여기에 동했다. 수달 그놈을 구하지 못할까? 그놈만 구한다면 단 돈 백 원에 그렇게 강경하던 형님의 마음도 미상불 풀려질 것 같다. 그놈을 못 구하다니! 그놈을 구해 보리라, 형님의 마음을 푸는 데도 그렇거니와 그것이 약이 된다는 것을…… 하고 한 맘을 먹어 보는데 안으로 들어갔던 형님이 돌아나온다.
55
“저근이! 우리 오래간만에 저녁이나 같이 먹습세. 찬은 뭐 없쉐.”
57
“저녁이야 뭐 집에 간들 못 먹소워리.”
58
“아니 찬은 없어, 오래간만에게 그러디. 님잰 이즘 무슨 찬이와?”
59
“찬이랄 게 있나요. 요즘엔 얼음을 까구 고기 새냥을 했더니 그게 찬입디요.”
60
“겨울에 생선 반찬 그게 좀 귀한 거와?”
61
“아, 그런데 형님! 고기잽이 말이 났으니 말이디 그저껜 얼음 구녕에서 이상한 즘생을 한 마리 잡디 않았갔소? 아, 물속에두 네 발 가진 즘생이 있습디다.”
62
주사의 눈은 금시 둥글해지더니 빨던 담뱃대를 놓고 허리를 펴며 돋우 앉는다.
63
“물 속에서 나왔는데 네 발을 가져서? 그래 그걸 어드캤음마?”
64
“아, 하두 이상한 즘생이기에 갯다 뒀습디요.”
66
“글쎄 다들 그걸 수달이라구 그르나 봐요.”
67
“거 수달이웨게레 수달이야. 그런데 저근이! 내 이자 안에 들어가서 꼼꼼히 생각을 해 봤더니 이놈의 핏줄이란 무엇이기에 그리 정을 붙잡는 것이와? 님잰 부탁을 거역하구 나니 눈물이 가슴속에서 막 솟아 오름메게레. 같은 아부님의 자손으루 나는 밥 먹구 님잰 밥 굶는다니 이거야 가슴이 아파 살갔습마? 이 정상을 알으시믄 지하에 계신 아부님두 편히 주무시질 못하실거야. 내 아무리 간신하더래두 백 원 다는 못 하갓쉐만 베나 한 댓 섬 낼 아침 내 내려보내워리. 정 급헌 데나 약간 머 좀 부슬거리구 그럭저럭 그저 또 지나가멘서 봅세게레.”
68
별안간 노그라지는 형의 태도였다. 수달의 탐은 기어코 형의 마음을 움직여 놓았던 것이다.
70
이튿날 아침 벼는 어김없이 닷 섬이 초시 댁으로 꼬박 소 잔등이 두 짐을 날라냈다.
71
마지막 바리 뒤에는 형님이 넌지시 덧달리었다. 형 역시 이태 만에 발길을 들여놓아 보는 동생의 집이었다.
76
제수는 아즈반이의 다음 말을 받아야 할 것이 은근히 근심이었다. 아즈반은 틀림없이 그 수달 때문에 내려오셨을 것이고, 왔으니 수달을 보잘 것은 빤한 일일 것이다. 그러나 이에 대한 아무런 대책이 없다. 일을 이렇게 만들어 놓고는 대답이 어려우니까 남편은 쓱 몸을 피했다. 잡지도 않은 수달을 뭐라고 대답해야 되나 가까스로 생각이 바쁜 동안,
81
“해변 내려간다구 아침 일즉이 나갔는데요.”
83
“어드케 됨 메츨 될디두 모르갔다구 그래요.”
84
남편이 이르던 대로 아내는 대답할 밖에 없었다.
86
계획이 틀리는 듯이 머리를 흔들더니 별안간 눈을 치뜨며,
87
“그런데 뭐 저근이가 수달을 잡아왔어요?”
89
아니나 다르랴, 수달 이야기는 기어이 나오구야 만다.
90
대답할 말이 없다. 초시가 이르긴 역시 모른다고 하랬으나 차마 그렇게 말이 나오지 않는다. 그렇다고 또한 달리 꾸며댈 말도 없다.
92
우선 반문을 해 보는 것으로 생각에 여유를 주어 보았다.
93
“고기를 잡으러 갔다가 수달을 잡아왔다구 하던데요?”
94
아즈반은 의아한 눈이 둥그래서 제수를 바라본다.
95
“고기 잡으러 갔던 일두 없는데요. 저 모를 소리우다.”
99
아즈반은 놀라지 않을 수 없었다. 피뜩 머리에 떠오르는 것이 있었던 것이다.
101
“머 아즈반이 보시구 수달을 잡아왔다구 말씀을 디립더니까?”
105
〔수록단행본〕『벽을 헨다』(처희문사, 1954)
106
*『신한국문학전집』제6권(어문각, 1976)
|
