|
2
날새 안녕하시며 어린애들도 학교에 잘 다니며 원고 많이 쓰셨습니까.
3
저는 어제야 겨우 볼 일을 대강 마치고서 오늘 아침 9시발 승합 자동차를 타고 서울을 떠나 이곳으로 다시 왔습니다.
4
종로에서 ×군을 만났지요. 그리하여 얼마 전부터 우리들 사이에 숙제로 내려 오던 웅어잡이 뱃놀이를 즉시 실행해 보자고, 엄군과 송군과 형과 제가 그날 노상에서 헤어질 때 상의한 후 제게 부탁한 말을 전하였지요.
5
그랬더니 ×군의 말이 여기서도 강까지 가려면 20리나 실히 되니 이리로 모이느니보다 바로 경성역에서 기차를 타고 수색 가서 내리면 한오리 가량되니 일자와 시간만 작정해 가지고 수색서 만나자고 하더군요. 제 생각에도 그렇게 하는 편이 차비도 덜 들 뿐 아니라 걸음도 덜 걷겠기에 날자는 오는 일요일 말고 그 다음 일요일로 정하였고 시간은 경의선 첫차를 타기로 하였습니다.
6
엄흥섭, 세영, 송영, 박아지 그리고 형이 따로 생각한 분이 있으면 수고롭지만 날짜와 시간을 전해 주십시오.
8
저는 그 날 하루의 즐거움을 눈 앞에 그려가며 혼자서 기뻐합니다.
9
어느 해 제가 강화도 서쪽 끝 서해 바다 완련한 해변에 낚시를 꽂고 홀로 앉아서 온종일 포획이란 도합 두 마리로도 낚시에 꿴 고기를 대할 순간! 희열에 못 이겨 어쩔 줄 모르고 어린애처럼 껑충껑충 뛰던 그때를 생각하면 형과 여러 동무와 함께 즐길 그 날은 더한층 느긋한 행복을 맛볼 것 같고 맘껏 좋아할 상 싶어 이미 정한 날자가 너무나 먼 것 같습니다.
10
또 한 가지 생각나는 것은 어렸을 적 한여름 장마 때 개울에 들어서서 송사리 떼를 쫓아다니며 또는 미꾸라지를 움키던 그 시절이올시다.
11
물에 들어 선지 몇 십 분 만에 간신이 미꾸라지 한 마리나 송사리 한 마리를 잡기만 하면 어찌도 그렇게 좋았던지!
12
비할 데 없는 기쁨에 넘치던 그 때를 추억하니 담담 일요일 날 우리들 앞에 벌어질 웅어잡이 뱃놀이가 얼마나 즐겁고도 좋을 지 생각하면 생각할수록 다시 돌아올수 없는 전친스럽던 유년 시절이 부럽게도 마음 한 귀퉁이에 소리 없이 스며듭니다. 아무튼지 그 날 하루를 즐겁게 놀아보지요. 웅어 고추장에 생치쌈을 먹어 가며 문학 이야기도 합시다.
14
오늘은 매우 덥습니다 . 자동차에 내려서는 한 30분 걷는 동안에는 이마에서 땀이 약간 흐르더니 절 동구 들어가서부터는 땀이 걷히고 제법 서늘합니다. 나뭇잎새는 앞서보다도 더욱 뻗어 녹음은 맘껏 우거질 대로 우거졌습니다.
15
벌써 아카시아꽃도 낙화가 지기 시작하여 훈향을 물썩물썩 풍기며 잎사귀와 함께 나부끼고 있으며 이미 떨어진 꽃은 동구 들어가는 길바닥 위에서 미풍이 일적마다 이리저리 뒹굴고 있습니다.
16
아카시아 그늘진 속으로 흩어진 꽃을 밟고 향기를 맘껏 들이마시며 귀를 스치고 지나가는 소리나 오장육부가지 스며드는 듯 뻐꾹새 우는 소리를 들으며 천천히 걸어가는 정취! 시인이 아닌 저로서도 시적 정서에 잠기고 있었습니다.
17
이 길은 제가 이 곳으로 온 뒤 아침 일찍 일어나서나 세 끼 밥 먹은 뒤에나 반드시 거니는 곳입니다. 천천히 거닐다가 우뚝 섰기도 하고 그러다가 또 다시 걷기도 하면서 끝없는 공상에 잠겨 자기 자신조차 잊어 버리는 곳도 이 길이며 명상! 반성! 그리고 사색을 하며 소설의 구상을 하며 또는 이미 구상한 바를 더욱 난숙시키기도 하며 그 구상을 난숙시키려고 의식적으로 노력하는 곳도 이 길이올시다. 이 길이야말로 내 문화적 생활에 있어서 한 때의 동반자며 또는 예술적 소질이 겨우 싹트고 간신히 움돋으려던 것을 다시 우연한 감우로 소생시키는데 한 도움이 되는 듯하게 생각되는 곳도 이 길인 듯 상 싶습니다.
19
저는 봄을 잊어버린 지 이미 오래였습니다. 해마다 봄이 와도 봄의 아름다움과 흥취를 과시 몰랐었습니다. 또는 시를 잊어 버렸습니다. 예술과 등을 졌었습니다. 시상을 느껴 남에게 호소할 듯하였고 예술적 감흥에 잠겨 그 감정을 표현할 듯하다가 그만 까마득하게 흐리마리 예술적 정서를 잊어버리고 말았습니다.
20
문학으로 출발해가지고 일생을 마치려던 것이 중도에 이르러 문학 학도인 듯 하면서 기실은 문학 학도가 아니었었습니다. 형은 거짓 없는 지금 이 고백을 수긍하실 테죠. 사실 단체의 일원으로 운동자이었지 엄정한 의미에 있어서 문학하는 편은 못되었습니다. 한동안 저의 일거일동을 잘 아시는 형으로서는 저의 지금 하는 말을 잘 이해하실 중 믿습니다.
22
앞으로는 제 일생을 새로운 문학적 생활에 오로지 바치려고 굳게 마음 먹었습니다 과거에 그적거린 . 몇 개 안되는 부끄러운 작품을 전혀 파묻어 버리고 아니 아주 잊어버리고 새로운 문학적 생활을 위하여 진실되게 꾸준히 노력할 작정이므로, 그렇게 결심하였으므로 지금부터 예술적 생활로 보아 제 자신이 거듭 났다는 것을 형께 솔직히 고백합니다.
23
앞서서도 형께 잠깐 이야기하였지만 이 앞으로는 소설을 전력해 쓰겠으니 많은 도움이 있기를 바랍니다. 좋은 작품을 써 보겠다는 마음만은 일시도 떠나지 않지마는 아무리 해도 도저히 자신이 생기지 않습니다. 암만해도 예술적 천분을 타고난 것 같지 않아요. 공연히 헛된 노력만을 하나 봐요. 허나 헛된 노력이라 할지라도 허사에 돌아간다손치더라도 문학 사업에 몸을 바치려 한 바라 예술적 생활로 일생을 마치려 한 바라 어찌 노력을 쉬겠습니까.
25
엄, 송, 양군에게 안부 전해주십시오. 그 안에 못 들어가 형을 뵙지 못하면 수색 역전에서 만나 뵙지요. 그때까지 원고 많이 쓰시고 안녕히 계십시오.
27
『현대조선문학선집』(수필집), 조선 작가 동맹 출판사, 1960
|
