|
3
앞산에 우거진 숲 사이로 저녁 넘는 햇발이 붉게 쌓입니다. 떼 지은 까마귀는 이리로 몰리고 저리로 몰리어 산에서 소리만 요란히 냅니다. 가을날도 저물려 합니다. 앞에 보이는 시냇물은 심사만 내어 애매한 바위를 못살게 굴며 쏟아져 흘러갑니다. 듬성 드뭇한 촌가(村家)에서는 차디찬 연기가 곱게 흐릅니다.
4
오늘도 다 저문 때 노(盧) 포수는 빈몸으로 터벅터벅 들어옵니다. 감발을 잔득하고 나갔던 몰이꾼들도 사지(四肢)가 흐느적하도록 취하여 들어옵니다. 노 포수는 “예미붓흘· 오늘째 꼭 한 달일세… 첫날부터 어째…” 하고 한 달 전에 예 오던 때 들껏 구경(求景)한 탓을 또 하고 있습니다. 밥상이 들어와도 안 먹고 몰이꾼에게 돌려 보내고서는 자기는 모주만 먹었습니다. 제아무리 장사여도 주린 속에 술만 마셨으니, 혀가 돌 리 만무합니다.
5
밤이 늦도록 오늘 실패한 사냥 이야기를 공 굴리듯 꼬부라진 혀로 한참 굴리다가 몰이꾼은 흩어져 갔습니다.
6
포수는 허리 아프다는 소리를 몇 번씩 하면서 실패한 원소(怨訴)를 예미붓흘 소리에 붙여서 섞어 버무려 가며 자리에 누웠습니다. 그의 잠든 것은 코고는 소리와 잠꼬대로 알 수가 있었습니다.
8
“션단님, 어서 가십시다·” 하고 두꺼비 같은 발로 방바닥을 밟습니다. 포수는 잠 적은 늙은이라, 깨기는 일찍 하였으나 일어나기가 싫어 이때껏 누워있다가 여러 사람 소리에 일어났습니다. 행길가 시골 방문은 아침 햇발을 잔뜩 받아 어른거립니다.
9
아침 먹고 날 때에 시계가 있었다면 열 시가 넘은 것을 알 것을….
10
해장만 하고 난 포수는 “알이 없어…. 이제 재야 할걸…” 하고 몰이꾼에게 둔한 소리로 말합니다. 몰이꾼은 퍼덕거리고 앉아 이야기만 이죽거리고 있습니다. 나는 길가로 나아가 동서남북의 표(標)를 십자(十字)로 그어 중앙에 막대를 꽂아 놓고 시간을 보았습니다.
11
서울로 치면, 기적(汽笛) 소리가 들릴 때쯤 하여 사냥꾼 일동은 준비나 잘 하였는지 오늘은 새삼스러이 앞산으로 갑니다.
12
나는 물끄러미 그들을 바라보며 길가 마루 끝에 앉았습니다. 내 머릿속에서는 밥값의 계산서만 떠돕니다. 얼마 아니 되어 콩 튀는 듯한 총소리가 적막한 산천을 울리더니, 노루 한 마리가 숲속에서 뛰어나와 쏜살같이 인가(人家)로 향하여 닫더니, 중간 길에서 방향을 바꿔 서편으로 전광(電光)같이 뛰어 닫습니다. 뻣뻣한 다리로 겅둥겅둥 뛰는 그 노루로부터는 공포에 관한 전율을, 생에 관한 집착을 확실히 볼 수가 있었습니다.
13
“이 약을 먹으면 뛰는 노루도 잡는다”고 약 먹일 적에 어른들의 달래시던 소리를 들은 지 오 년, 십 년·. 오늘에야 처음으로 노루뜀을 보았습니다.
14
산은 다시 적막합니다. 몰이꾼의 소리도 영영 아니 들립니다. 물소리만 맑게 들립니다. 장(場)에서 돌아오는 농군들은 떠들썩합니다. 나뭇잎만 곱게 흩어져 떠나갑니다. 모연(暮煙)은 입니다. 해는 넘습니다. 안개가 시냇가에서 돌기 시작합니다. 그러나 포수의 일단(一團)은 올 때가 지났습니다. 노루피는 사냥 온지 한 달에 한번 먹어 보았습니다. 나는 또다시 밥값을 계산했습니다.
|
