|
2
신천총 영감은 오늘도 어저께처럼 그리고 그저께처럼 그그저께처럼, 또 그리고 달포 전부터 시작하여 그새 매일 일과삼아 해오던 대로 오늘도 천천히 걸어서 문안으로 들어왔다.
3
별로 급하게 온 바도 아니지만 후유후유 황토마루 네거리에 당도하니 등에 처근히 땀이 젖는다. 삼개(䵇浦)서 쫀쫀한 십리길, 젊은 사람들과 달라 파근히 지친 품이 길바닥에라도 그대로 드러누웠으면 편안할 것같이 대견하다.
4
내일 모레가 단오(端午)니 가령 모시것이야 생심도 못하리라 하겠지만 적이나 하면 인조라도 항라 두루마기 하나쯤 입었어야 할 것을 이 특특한 당목 두루마기가 철도 아니려니와 제일에 무겁고 더워 못하겠다.
5
집들이 배고 땅이 옹색한데다 차가마와 사람의 왕래로 바쁜 거리에서라 조금씩 길 한귀퉁이로 귀물답게 위해논 잔디하며 게(體操)나 하듯이 흩지게 나란히를 하고 섰는 나무(街路樹)하며가 풀이 숲이 흔해서 보아도 못 보고 사는 문밖보다 새삼스럽게 눈에 든다.
6
잔디는 먼지를 썼어도 푸르고 나뭇잎은 알아보게 넓어 길바닥으로 제법 소담스런 그늘을 아롱거리고 있다.
7
적실히 풀잎과 나뭇잎에서 여름 소식을 알겠다. 여름인가 하면 겨울같이 겁이 난다.
8
하기야 여름이 오거나 봄이 가거나 뉘우칠 게 없는 다 늙은 세월이지만 옷은 무거운데 날로 더위가 더하니 그게 걱정이다.
9
오늘 같은 날은 삼복중이라고 해도 곧이가 들리겠다.
10
이런 생각을 하는 줄 모르고 하면서 신천총 영감은 고단한 몸을, 그래도 인제는 오기는 다 왔느니라 마음 놓이는 마음에 잠깐 그늘 밑으로 들어서서 쉬기보다 어서 바삐 그리로 가보고 싶다.
11
부민관의 큰 시계는 조그마서 노안(老眼)에 보이지 않고 순포막 앞을 지나다가 들여다보니 꼭 두점이다. 때는 마침 알맞다.
12
지름길이라 ××일보사의 뒷문께를 여살펴본다. 아무것도 아무것도 없다.
18
여인네 섞어 사람이 꼬리를 물고 들어간다. 신천총 영감도 들어간다.
19
혼인 복장(禮服)을 한 젊은이가 허리를 굽히면서 어서 오십시오 공손히 인사를 한다. 또 한 사람은 노랑꽃을 가슴에 달아준다.
21
“네에, 아직…… 아마 오라잖어서 오겠읍니다.”
24
이런 문답을 지날말삼아 인사삼아 하고 나서 신천총 영감은 삼층의 식장으로 올라간다. 벌써 안팎 손님이 빡빡하게 모였다. 예식 시작을 기다리기도 지리했거니와 예식도 퍽 지리했다. 신부의 걸음은 어찌 그리 늘어지며 주례의 이야기는 어찌 그리 길며 축사는 어찌 그리 여럿이 자꾸자꾸 하며 축전축문은 어찌 그리 많으며……
25
겨우겨우 예식이 끝나고 다른 손님들과 신천총 영감도 문밖으로 나왔을 때에는 배가 허리에 착 붙고 허기가 졌다.
26
시계를 올려다보니 아마 석점반이 지난 것 같다.
27
자동차가 연락부절로 오고 가고 한다. 젊은이 하나가 노인 어서 타시라면서 허리를 굽혀 모신다. 시장한데 ×××관이라는 요리집까지 걸어갈 일이 꿈만하더니 십상 좋았다.
28
예식 때보다 더 마음 지리하게 기다려서야 겨우 식당으로 옮아앉았다. 그러나 잔치에서는 음식을 먹으면서 축사를 해서 해롭잖다.
29
신천총 영감은 위선 앞에 놓인 접시에다가 이것저것 음식을 걷는다. 전유어, 편육, 생전복, 적, 민어회, 닭조림, 제육조림, 생선찜, 떡 그밖에도 많다.
30
족편이 있나 하고 둘러보았으나 없다. 음식을 걷어다 놓고는 비로소 먹기 시작하는데, 그러나 걷어온 놈이 아니고 원접시어치다.
31
달게 먹는다. 맛있는 음식인데 시장했겠다, 한데 노인이니 달지 않을 수가 없다.
32
전유어는 연해서 좋고 제육조림은 진건해서 좋고 닭조림은 뼈는 성가시어도 훗입맛이 감칠맛이 있어 좋다.
33
민어회가 산뜻한데 멀어서 고개를 늘리고 끼웃거리니까 그 앞의 젊은이가 얼핏 접시째 집어주면서, 노인 이것 좀 잡수십시오 한다.
34
자시지 다 주느냐고 사양하면서 받으니까, 좋습니다고 초고추장까지 집어준다.
35
바닥 원접시의 음식이 엔간히 동난 뒤에야 신천총 영감은 비로소 국수를 먹는다.
36
국수 다음에는 꿀을 찍어서 떡, 떡 다음에는 과실인데 사과를 한 알 집어다가 먹진 않고 앞에 놓아둔다.
37
둘러보니 접시들이 거진 깨끗이 비었다. 손님도 하나둘 물러나가서 자리도 이빨이 빠진다.
38
신천총 영감은 적당한 시기로 생각하고 손수건─이라기보다 보자기뻘 되는 헝겊─을 펴놓고서 맨처음에 걷어 모아논 음식을 싼다. 사과도 잊지 않고. 맛있는 음식을 시장한 끝에 배불리 먹고 나니 몸이 나른하다. 그래도 인제는 그만하고 일어서야지 갈 길이 바쁘다.
39
일어서려고 하다가 보니 옆에서 젊은 친구 하나가 권연을 피워 물고 푹 내뿜는데 어떻게도 향긋한지 앉은 자리가 떨어지질 않는다. 그게 아니라도 아까부터 속이 싱거언 입안이 텁텁해서 한 대 생각이 간절하던 참이다.
41
신천총 영감은 조끼 호주머니에서 마코곽을 꺼내 들고 젊은 친구를 들여다본다
43
조그만 성냥곽을 선뜻 꺼내 준다. 신천총 영감은 담배곽을 만지고 들여다보고 하다가 허허 웃는다.
44
“담배가 없군! 원 담배두 없으면서 성냥을 빌렸담? 허허허…… 옜소 이 성냥 도루 너시요. 원 그런 줄 알었으면 사가지구 왔지! 내남없이 나이 늙으면 이래 못쓰는 법이야! 허허.”
45
젊은 친구는 싱그레 웃고 있다가 제 담뱃곽─피종을 내놓는다.
49
“그래두 원…… 그럼 어디 한 대만……”
50
“네에, 피우세요. 노인께 젊은 놈이 피우던 곽을 디려서 되려 죄송합니다.”
51
“원 천만엣! 안헐 겸사를 다 허우그려!”
52
향긋한 권연까지 피워 물고 자리를 물러와 아래층으로 내려오니 여럿이 늘어서서 배웅을 한다.
54
“예, 내 좀 가볼 디가 있어서……거 날이 좋아서 더 경사스럽소!”
58
신청총 영감은 시커멓게 늘어논 구두들 틈에 섞인 낡은 고무신을 찾아 신고 문앞으로 나섰다.
59
대단히 만족이다. 손에 꾸려 든 음식도, 딸이 부탁하던 족편이 없어서 섭섭했지만 그 대신 생전복은 있으니 괜찮다.
60
십리길을 도로 허덕허덕 걸어나갈일이 따분했으나 그 역시 시방은 배가 든든해서 아까 들어올 때보다는 한결이다.
66
신천총 영감은 ○○○ 군이 누구며 ○○○ 양이 누군지는 모르겠어도 아마 돈냥이나 있나 보다고, 그러길래 혼인잔치도 그만큼이나 잘 차렸지야고 생각하면서 트림을 걸게 끄르륵, 천천히 걸어간다.
|
