|
3
그 뒤에 혹 편지가 있을까 하였으나 그것조차 감감히 없다. 이 일이 있은지 얼마 아니 되어 노라에게는 또다시 슬픈 일이 생겼다. 남의사가 죽은 것이다.
4
편지가 두 장이 왔다. 다 같은 글씨로 같은 사람에게서 왔는데, 하나는 술이 많고 하나는 아주 얄따랗다.
6
특별한 일이 아니면 자기가 먼저 편지를 하지 아니하겠다는 남의사에게서 온 편지다. 노라는 떨리는 손으로 편지를 뜯었다.
7
"사랑하는 노라씨 ── 이렇게 부르는 것을 용서하시겠지요.
8
나는 지금 사오 시간의 생명을 남겨놓고 노라씨에게 마지막으로 이 편지를 씁니다. 앞으로 몇 시간 후에는 이 세상에서 가장 사랑하는 노라씨를 두고나는 잿불같이 사라질 것입니다. 그러나 노라씨를 사랑한다고 자유로 부르 면서 죽게 되니 진즉 죽은 것보다는 즐겁습니다. 노라씨가 그 가슴속에 옛날 나를 지극히 깨끗하게 사랑을 한 한 병든 학자가 있었다는 것만 영구 히 묻어 두어 주시면 천만 사람이 나의 무덤 앞에 묘표를 해 세워주는 것보다도 기쁘겠 읍니다.
9
자, 그러면 나는 갑니다. 부디 안녕히…… 노 라씨가 앞으로 어떻게 살아가실는지 걱정이 되어 눈이 감기지 아니 합니다. 그리고 끝으로 나는 명함 위에다 검은 십자가를 그린 것을 봉투에 넣어 피봉까지 썼읍니다. 내가 운명을 하거든 우체통에 넣으라고 하였읍니다. 아마 두 가지를 한데 노라씨는 보시게 되겠지요. 자, 갑니다."
10
노라는 더욱 떨리는 손으로 다른 편지를 뜯어보았다.
11
과연 검은 십자가를 그린 명함 한 장이 나온다.
12
노라는 편지를 손에 쥔 채 방바닥에 엎드러져 울었다. 울고 울고 한없이 울었다.
13
어미니가 놀라 묻는 것을 친한 동무가 죽었다고 대답하였다.
14
병택이가 가버리고 남의사가 죽고…… 노라는 외롭고 침울하여졌다. 자주 한숨을 쉬고 우두커니 앉아 먼산을 바라보곤 하였다.
16
사월 열흘껜데 봄은 질 대로 살이 졌다.
17
노라는 어머니와 부엌에서 아침 설겆이를 마치고 올라오다가 마루에 서 서 앞뜰을 바라보았다.
19
동리집 울안에 섰는 수양버들이 비단실같이 처져 있다.
20
소복소복 자란 보리밭은 우단결같이 보드랍다. 텃논에 가득 잡힌 봄 물이 둔덕을 넘친다. 여인네가 두엇 하얀 빨래를 빨고 있다.
21
물 마른 논바닥에는 자운영이 가득 덮여 전에 못 보던 운치다. 집안에 섰는 한 포기 포플라는 젖살 오른 갓난아기같이 토실토실한 순이 금시로 잎새가 터져나올 것 같다. 울타리 밖에 개나리는 어제보다 더 훨씬 많이 피었다.
22
모든 것이 하룻밤 사이에 생겨난 별천지 같다.
23
노라는 못견디다가 마음이 싱숭거렸다. 훨훨 돌아다니기라도 하고 싶었다.
25
하고 어머니가 권한다. 어머니는 봄이 되면서 차츰 더 시름없어가는 딸이 보기에 근심스러워 나물이라도 뜯으러 나가서 잠시라도 즐겁게 놀게 하고싶었던 것이다.
26
"글쎄…… 가까…… ""남산에 취가 났다더라."
28
"응…… 옥순이나 데리고 가서 놀다 오렴."
29
복동이를 시켜서 옥순이를 청하러 보냈다.
30
옥순이는 그새 몇 차례 같이 나물을 뜯으러 갔었으므로 미리 알아채고 나물 바구니를 들고 왔다.
31
노란 저고리를 입은 것이 비록 피지 못하고 시드는 얼굴이지만 울타리 밖에 개나리와 쌍이 서는 것같이 좋아보였다.
33
햇볕이 어찌나 포근한지 손으로 만져보고 싶다.
34
산 밑 벌판에 가서 찾아보았으나 취나물은 아직 나지 아니하였다. 어머니가 딸을 놀러 보내느라고 헛말을 한 것이다.
35
고개 숙인 할미꽃과 까치풀싹밖에는 없다. 두 여인은 바구니를 내던지고 잔디 위에 주저앉았다. 바로 그곳에서 멀지 아니한 다랑논을 소가 갈고 있다.
36
쇳소리 같은 소 모는 소리가 산을 울리고 돌아온다.
37
쟁기는 끌던 암소가 우무 하고 소리를 치니까 어디선지 맹 대답을 하고 예쁜 송아지가 뛰어온다.
38
그것을 보자 노라는 헉하고 고개를 숙이더니 눈물이 비오듯 쏟아져 내렸다. 옥순이는 웬 영문인 줄을 몰랐다.
42
"왜 그렇게 뜻밖으(갑자기) 울었어 ?"
43
하고 다 울고 난 끝에 옥순이가 묻는다. 노라는 울던 끝이라도 우스웠다.
47
"나는 어린것들이 생각이 나서 그랬어…… ""저 송아지를 보고?"
50
"허긴 그렇지만…… " "나 같어먼 울지 않어…… 팔자가 오직 좋다구…… "하고 옥순이는 한숨을 내어쉬었다.
51
노라는 늘 옥순이가 측은하였다. 자기는 막연하나마 앞으로 세상에 나서서잘 살아가 보겠다는 희망과 굳은 투지(鬪志)나 있지만 옥순이에게는 그러한것도 없다. 사는 것은 죽지 아니하니까 살아 있는 것이다. 산 송장과 다름이 없다.
52
이러한 불쌍한 처지에 있는 동무이니 힘 자라는껏 앞일을 상의도 하여 주고 도와도 주며 될 수만 있으면 서로 의탁하고 살고 싶었던 것이다.
59
얼른 대답하는 옥순이의 눈에는 광채가 났다.
60
"그럼 내가 언닌가…… "하고 노라는 옥순이의 손등을 만지었다. 정말 동생인 듯싶었다. 옥 순이도 노라의 손목을 어루만지었다.
61
"우리 저 남산에 올라가…… 나 옥순이한테 꼭 할 이야기가 있어…… "하고 노라는 옥순이의 손을 잡고 일어섰다.
62
저편 솔숲에서 꿩이 한 마리 푸드득 날더니 자스리치게 놀란 소리로 울 고지나 간다. 등 뒤에서 송아지가 운다.
63
산꼭대기는 바람이 좀 산산하나 높은 데 올라서니 가슴이 툭 트이고 속이 시원하다.
64
선바위 근처에는 진달래가 많이 피었는지 근처가 불그레하다. 어렸을 때꽃을 꺾으러 많이 오던 곳이다.
65
산 밑 오막살이는 예나 지금이나 다름없이 오도카니 한 채 잊어버리고 간것같이 놓여 있다.
67
향고의 붉은 단청과 흰 벽이 은은히 보인다.
68
멀리 오성산 너머로는 강물이 조금 넘겨다보인다. 축성산도 뾰족한 채 날개를 좌우로 펼치고 있다.
69
서편으로 군산서 기선이 떠나는지 들어오는지 우 하고 길게 운다.
70
남쪽으로는 조선서 제일간다는 김만경 평야다.
71
거침새 없이 넓은 들이 한없이 벋어나가다가 전주 남원과 부안 변산 등지의 암암한 산 밑에 사라진다.
72
들 가운데로 낮차가 장난감같이 아물아물 기어간다.
73
일본 사람의 농장이 있는 곳으로 햇볕이 생철지붕 위에서 번득인다.
74
만경강이 띠처럼 들 가운에 굽이져 있다.
75
이렇게 높은 데 올라서서 확 터진 넓은 산천을 바라보노라니까 답답하던 가슴이 시원하게 트이는 듯싶었다.
76
두 여자는 바람이 덜 치는 언덕 밑으로 자리를 잡고 앉았다.
83
하고 노라는 잠깐 생각하다가 말을 잇는다.
84
"옥순이, 우리 신세가 다 같은 사람이야…… 그러니까."
85
옥순이는 그것이 무슨 말인지 알아듣지 못하였다. 처지가 같다니? 자기는 소박을 맞은 의지 없는 사람이요, 노라는 훌륭한 남편이 있고 호강 하면서 잘 사는 신식 여잔 데…… 그리하여 옥 순이는 "처지가 같다니?"
87
노라는 적막하게 웃었다. 그러고 자기가 집을 나온 이야기를 하였다.
88
옥순이는 노라의 집을 나온 것을 그 연유를 이해하기 어려웠다.
89
노라는 옥순이가 이해를 하지 못하는 줄을 알았으나 더 설명을 할 도리가 없었다.
90
"그러니까 우리 이렇게 외로운 몸들이니 서로 의탁하고 살자구…… 나는 옥 순이가 불쌍해."
93
"어린애들도 못 보고…… ""그건 그렇지만…… ""언니도 아주 친정살이를 허우 ?"
97
"갔으면이 아니라 가자구…… 여기 있으면 무얼 해?"
99
"산사람 입에 낙거미줄 칠까? 걱정 말어요. 내가 다 마련해 줄 테니…… ""아니구, 그랬으면 나는 죽어두 한이 없겄어…… "노라는 미리 이러한 계획은 없었던 것이다.
100
오래잖아 서울로 가야 한다는 것은 머릿속에 있었으나 확정한 것은 아니었었다. 더구나 옥순이를 데리고 가겠다는 것은 없었다. 오늘 이 자리에서 비로소 이야기를 하는 동안에 작정이 없이 작정이 된 것이다.
101
지금 금융조합에 예금하였던 돈을 그렁저렁 한 오십 원이나 찾아서 어머니의 살림에 보태어 쓰고 일백이십 원밖에 남지 아니하였다.
102
이것마저 없어지는 날이면 힘없는 어머니를 의지할 수밖에 없는데, 그러 자니 둘이 다 고생이요, 또 지탱할 수가 없을 것이다.
103
잘못하면 거지가 되거나 굶어죽는 수밖에 별 도리가 없을 것이다.
104
그동안까지 믿기는 서울서 혜경이가 직업을 구해놓고 기별해 주겠다는 것만 막연하게 기다렸었다. 그러나 그것이 아니 된다는지 일년이고 이태고 끌어 간다면 그동안에 살아갈 길이 없는 것이다.
105
이렇게 생각하고 다시 한번 예금통장에 남은 돈 일백이십 원을 생각 하니 앞뒤가 뚝 잘린 것같이 막막하였다.
106
또 그뿐이 아니다. 이때까지 잊어버리고 돌아보려고도 아니한 채 두어 둔 문제가 있다.
107
노라는 새로운 삶을 하여 새로운 인생을 발견하려고 가정과 남편과 어린 아이들을 버리고 나온 것이다.
108
무엇이 새로운 삶이요, 어떻게 해야 새로운 인생을 발견한다는 것은 노라자 신도 아직 생각하여보지 아니하였다.
109
그러나 집을 나온 지금까지 몇 달 동안은 너무도 몽롱하게 지내왔다.
110
어린아이들이 그리워서 울었다. 어린아이가 그리우니 울기도 할 것이다.
112
병택이가 없어지고 남의사가 죽으니까 적막하여서 울었다. 응당 울기도 할것이지만, 그러나 그것뿐일까?
113
야학하러 온 부인네들에게 당돌하게 남성에게 반항하라고 하였다. 그러니 그것이 어쨌단 말인가?
114
세간을 판 돈을 가지고 어머니를 의지하여 살아왔다.
115
옥순이가 불쌍하여 도와주겠다고 하였다. 다 무리도 없고 그럼직한 일이지만, 그러나 너무나 평범하고 막연하였던 것이다. 남편과 자식을 버리고 나왔으면 그 보람이 있어야지…… 이러한 생각에 골몰하던 노라는 무심코 혀를 찼다.
116
옥순이는 역시 옥순이대로 생각에 잠겼다가 노라가 혀를 차는 소리에 정신이 들었다.
120
미끄러운 산협길을 둘이서 서로 붙자고 기듯이 내려갔다.
121
"어머니가 이년덜이 맘이 떴다구 허시겄어."
123
"나물바구리(바구니)가 텅 빈 걸 보시구."
124
"나물이 있어야 뜯지…… ""언니, 언제 떠나실라우?"
126
"나는 아무때라도 좋아…… 옥순이는?"
127
"글쎄…… 노자라도 좀 변통하여야지."
128
"멀, 내게 돈이 있으니까 그건 염려 말어요."
129
"그래두…… 한 사흘 있다가 떠납시다."
130
"아무려나…… 그렇지만 돈은 염려 말어요."
131
산 중턱에서 등걸나무 캐는 초동들이 멋들어지게 육자배기를 부른다.
132
마음을 하염없게 하는 노래다. 노라는 부를 줄만 안다면 한마디 불러 보고싶었다.
133
옥순이가 할미꽃을 한 송이 잘라 노라의 쪽에 꽂아준다. 그리고 자기도 한송이.
135
집 문앞에 와서 돌아가겠다는 옥순이를 끌고 들어갔다.
138
어머니는 무슨 소린지 몰라 어리둥절하다.
141
"응…… 나는 무슨 소리라구…… 잘히였다. 참 잘히였다."
146
어머니는 뱅어를 사서 조려놓고 기다렸던 것이다.
147
딸이 놀러 나갔다가 명랑해져 가지고 들어오는 것이 어머니는 퍽 기뻤던것이다.
148
점심을 먹고 나서 노라는 옥순이와 같이 나서 사흘 후에 떠나자는 약속을 하고 혼자 금융조합에 가서 맡겼던 돈을 다 찾았다.
151
백 원을 남기고 이십 원은 어머니한테 내놓으면서 사흘 후에 떠나겠다는말을 하였다.
152
어머니는 그러냐고 흔연하면서 그러나 섭섭해하는 기색이 완연히 보였다.
153
봄에 간다고 하였고 봄이 되었으니 가야 할 줄은 알지만, 가겠다는 말을 들으니 맘이 아득하였다.
156
"글쎄…… 인제 종종 다니러 올 테야."
157
"그레라…… 돈이 들어서 걱정이지만 내가 이렇게 늙고 허닝개 네 생각 이 더 나더구나."
158
"멫해만 더 고생하시요, 어머니…… 인제 내가 서울로 모셔가께."
159
"그렜으면 오직이나 좋겄느냐마는…… 이 담에 올 때는 어린것들이나 하나 데리고 오려무나."
160
노라는 지금까지 어머니에게 이야기를 아니하였다.
163
차마 입이 열리지 아니하였다. 노라는 다시 입을 다물었다. 차라리 서울 가서 편지로 하리라고 또 한번 미루었다.
164
복동이를 시켜 병택이 집에 보내어 혹 어디 가 있다는 소식이나 없는가 알아오라고 하였다.
165
재미없는 일인 줄 아나 아쉬운 대로 그의 거취라도 알고 싶었던 것이다.
166
그러나 복동이는 아무 소식도 가지고 오지 못하였다. 집안에도 역시 한번 나간 뒤에는 엽서 한 장도 없다는 것이다.
167
어디서든지 한번만 더 만났으면, 어쩌면 사람이 그렇게 무심하냐고 원망을 하여주고 싶었다.
168
어머니는 부랴부랴 떡쌀을 담그고 무얼 장만하려고 서두는 것을 노라는 굳이 만류하였다.
169
혜경이에게 셋방이나 하나 얻어놓아 달라는 편지를 써서 부치었다.
170
사흘 되는 아침에 옥순이가 벙글벙글 웃으면서 올라왔다. 구경삼아 서울을 가겠다고 하니까 친정부모와 오라버니들이 처음은 완고하게 반대를 하더니 정 졸리다 못하여 어젯밤에 겨우 승낙을 하고 돈도 삼십 원쯤 주겠다고 한다고 어린아이같이 좋아한다.
171
노라는 혜경이에게 내일 아침에 도착한다는 전보를 치고 행장을 수습 하였다.
172
짐을 챙기다 보니 병택이가 가져다 준 채로 내던졌던 『부인론』이 눈에 띈다.
174
옥순이는 부러운 듯이 옆에서 노라의 가짓수 많은 옷들을 구경하였다. 노라는 그 눈치를 채고 자기의 옷 한 벌과 신던 구두 한 켤레를 따로 내어놓았다.
175
차는 밤차이었으나 밤길에 정거장까지 나가기가 호젓하여서 해전에 떠나 정거장 근처의 아는 사람 집에 가서 기다리기로 하였다.
176
짐을 복동이와 옥순이 집 머슴에게 나누어 지우고 두 집 어머니까지 일행 여섯 사람은 길을 나섰다.
177
노라의 옷을 입고 신여성으로 차린 옥순이는 처음 신은 구두요 처음 입은 옷이라 좀 어색한 것 같으나 다행이 잘 맞아서 과히 흉헙지는 아니하였다.
178
그러나 정거장까지 가는 동안에 노라도 그랬거니와 옥순이는 발이 아파서 매우 고생을 하였다.
179
정거장에서 차가 떠날 때에 노라 어머니는 울었다. 노라도 울었다.
180
울면서 어머니는 "부디 이담 올 때는 어린것들 데리고 오느라."
182
"염려 마세요. 내년쯤이라도 어머니 모셔가께."
184
이리에서 갈아 타면 밤차는 바로 경성역에 내려준다.
185
차는 어둠을 뚫고 연해 달음질을 친다.
186
옥순이는 한곳 의지삼던 친정을 떠나는 것이 적막하였으나 보고 싶던 서울을 가는 것이 기뻤다.
187
그러나 노라는 한걸음 한걸음 닥쳐오는 서울이 반갑지 아니한 것이 아니나 장차에 서울바닥에 떨어져가지고 앞으로 시달려 나갈 일이 아득하게 머릿속에서 뒤끓었다.
188
어두운 속에서 요란하게 퉁탕거리는 바깔과는 딴 세상같이 언제나 맛보는 차안의 한가한 공기에 끌리어 피로하였던 몸이 서로 기대고 잠이 슬며시 들었다.
190
언제 왔는지 싶게 두 여자는 오백 리를 떨어진 경성역 플랫폼에 내리었다.
192
그는 노라를 덥석 그러안고 한동안 말을 못하였다.
195
또 한동안 말이 없이 마주 바라보았다.
197
노라는 비로소 혜경이에게 옥순이를 소개하였다.
|
